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Wat een dorpse klucht, denkt Susan op een gegeven moment, als ze na jaren afwezigheid weer terugkeert naar haar ingeslapen geboortedorp. Dat ze niet welkom is, is wel meteen duidelijk, zo blijkt uit de reactie van sommige bewoners. Uit het oog, uit het hart. Als haar vader haar niet midden in de nacht had gebeld en zo verward klonk, was ze ook zeker niet teruggekeerd. Maar nu is ze terug in het dorp waar ze eens voorgoed aan ontsnapt dacht te zijn.
Op hetzelfde moment wordt er vanuit het Vaticaan opdracht gegeven aan een huurling om naar de geboorteplaats van Susan af te reizen en het duurt niet lang voordat ze erachter komt dat de dorpse intriges veel meer inhouden dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Al snel raakt Susan verwikkeld in een maalstroom van zoektochten, geweld en achtervolgingen. Een letterlijke Briefjacht. 



Briefjacht
Eerste deel uit het brieven vierluik






















Geschreven door Andrej Verhoeks, 2021 ©


1
20 jaar geleden
Getverdemme! Machteloos stond Marco Zegel voorovergebogen en braakte onophoudelijk in het dichte struikgewas. Hij en zijn collega’s waren opgeroepen vanwege een auto-ongeval en bij aankomst wierp de jonge brandweerman één blik op het lijk om vervolgens met een hand voor de mond de struiken in te rennen. 

‘Ben je onderhand klaar, Zegel?’ De jongeman keek even op en zag met tranende ogen door het struikgewas de bevelvoerder in zijn richting kijken. Hij wist inmiddels dat het heroïsche beeld dat hij als jonge jongen van het vak had, weinig realistisch was. Ooit zag Zegel zichzelf al met een vrouw in zijn armen heldhaftig tussen de vlammen lopen om haar te redden, maar de werkelijkheid van vandaag deed hem twijfelen of hij niet een ander vak had moeten kiezen.
Opnieuw gaf hij over en met zijn handen op zijn knieën kwamen de laatste resten van zijn lunch naar buiten. ‘Godverdomme!’ Dit waren van die definiërende momenten waaruit zou blijken of hij als groentje de juiste hardheid had om het echt te maken als brandweerman. Hij veegde zijn mond af en haalde een paar keer diep adem, terwijl hij naar zijn collega’s keek die inmiddels al met hun werk aan het smeulende wrak begonnen waren. Met een zucht veegde Zegel het zweet van zijn gezicht en balde zijn vuisten.
‘Godverdomme, kom op man! Verman jezelf! Het is maar een lijk.’

Hij kneep zijn ogen dicht en zag opnieuw het tafereel voor zich. De arm van het slachtoffer nog half over haar kind geworpen, alsof de vrouw daarmee een laatste poging deed het meisje te beschermen tegen de impact van de botsing. Toch was dat was niet hetgeen wat Zegel zo aangreep dat hij moest overgeven. Het waren haar wijd opengesperde ogen. Pure angst en vooral wanhoop stonden erin te lezen. Had ze het ongeluk aan zien komen en kon ze niet meer tijdig reageren? Of gingen de allerlaatste gedachten uit naar haar dochter die naast haar zat?

Even later zagen twee kille ogen hoe Zegel strompelend het struikgewas verliet en zwijgend zijn taken hervatte. Er werd door de andere brandweermannen geen woord meer aan vuil gemaakt. De onbekende onderdrukte een vloek en keek knarsetandend naar de hulpdiensten. Hij had gefaald. Hoe lang zou het duren voordat er zich weer een kans zou aandienen en hoe zou hij reageren?
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Amsterdam, het heden
Susan lag nog in een diepe slaap toen de wekker ging en versuft keek ze op om te zien hoe laat het was. Kwart voor vijf? Wat was het nog vroeg. Waarom ging die verdomde wekker nu al af? Moeizaam kwam ze overeind, terwijl ze de slaap uit haar ogen wreef. Pas toen was er het besef dat het niet haar wekker, maar telefoon was die het geluid veroorzaakte. Wie belt er nu in vredesnaam op dit tijdstip? Treuzelend kwam Susan overeind, stiekem hopend dat haar telefoon vanzelf weer zou ophouden met overgaan, wat niet gebeurde.
‘Wat een volhouder,’ mopperde Susan en kwam slaapdronken overeind om naar het scherm van haar mobiel te kijken.
Een moment later zat ze klaarwakker rechtop in haar bed. Dat kan niet, dacht ze. In ongeloof staarde Susan naar haar telefoon tot deze weer zweeg. Dat kán toch niet? Toen ging haar telefoon weer over en liet het ding bijna vallen, terwijl een rilling over haar rug liep. Weer keek ze naar het scherm en het stond er echt:

Papa.

Aarzelend nam ze op.
‘Hallo, met Susan.’ Ze schrok toen ze zijn stem hoorde. Hij klonk een stuk ouder dan ze zich herinnerde, maar het was onmiskenbaar haar vader. Hij klonk verward en sprak onsamenhangende woorden.
‘Susan, ik… we moeten praten. Er is weinig tijd want… ik weet niet of……het....ongeluk. Ik was te druk…te druk in je jeugd…..faalde om jullie te beschermen…denk aan de bewonderde man...als je de waarheid wil weten...... je hoeft het spel niet te spelen.....echt niet.’ Daarna stilte. Het scherm van haar telefoon werd weer zwart.

‘Pap…papa!?’

Susan staarde bijna een volle minuut in ongeloof naar het apparaat. Zonder erbij na te denken probeerde ze hem terug te bellen. Geen gehoor, zelfs niet na drie keer proberen. Wat had dit nou te betekenen? En wat brabbelde hij allemaal? Het ongeluk? De bewonderde man? Welke bewonderde man? Was hij dronken? Susan was inmiddels klaarwakker en probeerde nog een keer terug te bellen. Tevergeefs. ‘Godverdomme, wat is dat nou?’

Susans gedachten raasden inmiddels op topsnelheid. Hoelang was het wel niet geleden dat ze hem gesproken had? Jaren geleden, waarschijnlijk. Wat moest die vent nu ineens van haar na al die tijd?
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Italië, maart 2013
Christus de Heer die mijn rechter zal zijn, is mijn getuige dat mijn stem wordt gegeven aan degene van wie ik voor God overtuigd ben dat hij moet worden verkozen. De verkiezingen voor een nieuwe paus waren begonnen en Esperanza kende de rituelen maar al te goed. De kardinalen waren opgesloten in de Sixtijnse kapel voor de verkiezing van de nieuwe paus. De eerste stembiljetten zouden nu wel op de kelk zijn gelegd. Hopelijk verkiezen ze niet die progressieve Argentijn. Hij keek uit het raam van zijn kleine kantoor en dronk een kop cappuccino, zich afvragend hoeveel van de mensen op het Sint-Pietersplein werkelijk uit overtuiging waren gekomen en hoeveel uit toeristische nieuwsgierigheid, wachtend op de witte rook.

Hoewel hij door zijn leeftijd niet meer stemgerechtigd was, was de invloed van Zijne Eminentie Esperanza voelbaar tijdens het conclaaf. Al voor de verkiezing waren voor hem en andere ingewijden de eerste voortekenen van de aanstaande machtsstrijd in Rome duidelijk. Het was niet ongebruikelijk dat invloedrijke kardinalen hun eigen kandidaten naar voren schoven en probeerden stemmen te winnen, maar deze keer was er een duidelijke scheiding tussen twee kampen, zo wist hij. 

Toen kwam het verlossende bericht. Habemus papam.

‘O nee.’

Esperanza wist wat komen. Deze nieuwe paus was niet zoals hij en zou ongetwijfeld allerlei onnodige veranderingen willen doorvoeren en hij pijnigde zijn hersenen met de vraag hoe hij dit kon voorkomen. Esperanza zette de jaren na de verkiezing zijn werkzaamheden door en merkte dat zijn omzichtig opgebouwde macht en invloed langzaam maar zeker verschrompelde toen steeds meer gelijkgestemde kardinalen werden vervangen door vertrouwelingen van de nieuwe paus. En toen werd hij ontboden. Franciscus I wilde hem spreken en hij moest gehoorzamen. Waar hele volksstammen hun leven lang hoopten op een audiëntie bij de Bisschop van Rome, zou Esperanza nog liever een cursus breakdancing volgen.
Even staarde de kardinaal afwezig naar de kunstwerken nabij de werkkamer van de paus, met twee handen leunend op een wandelstok en voortdurend met zijn duimen over zijn wijsvingers wrijvend. Nadat de kardinaal even later langzaam en samengeknepen ogen de vissersring kuste, nam hij op uitnodiging van de Paus plaats op een stoel.
‘De verdrietige verhalen over misdaden die gepleegd worden tegenover kinderen door onze eigen priesters en bisschoppen, doen mij veel verdriet en waar onze kerk hierdoor meer en meer in diskrediet wordt gebracht, wil ik vooral dat die pijn stopt.’ Het gesprek duurde niet lang en Esperanza's gezicht werd met ieder woord van de kerkleider bleker.

Terug in zijn eigen kamer, keek Esperanza minutenlang met gebalde vuisten naar buiten.

Het celibaat!

De plaatsvervanger van Petrus wilde dat hij onderzoek deed naar de noodzaak van het celibaat. Alsof er geen belangrijkere problemen waren om op te lossen waarvoor zijn capaciteiten beter geschikt waren! Uiteindelijk hingen zijn armen slap langs zijn lichaam en langzaam draaide hij zich om. Met een zucht nam hij plaats achter zijn bureau en liet een tijdlang zijn hoofd in zijn handen rusten.
Ik wist het wel! Zijn acties zullen onze kerk die in tweeduizend jaar is opgebouwd, vernietigen met al die veranderingen en dwaze opdrachten. Onze kerk is een rots en dat moet zo blijven. Sterk en onveranderlijk. Maar zelfs een kardinaal, zo invloedrijk of machtig als Esperanza, kon niet anders dan het bevel opvolgen.
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Eerder die dag stond Susan te wachten voor de deur van de bestuurskamer. Voor de zoveelste keer streek ze door haar haren om vervolgens weer niet bestaande plooien in haar rok glad te strijken. De presentatie van een opdracht waaraan maanden van voorbereiding vooraf waren gegaan, moest binnen enkele momenten gegeven worden. Het internationale communicatienetwerk van de holding waarvoor ze werkte, werd vernieuwd, wat als hoofd communicatie haar verantwoordelijkheid was.
Door een combinatie van werklust en onvervalste humor was Susan een populaire collega voor wie plezier een onontbeerlijk deel van haar werkethiek en een van haar gezegdes was: ‘Een afdeling zonder humor, is als cola zonder prik.’
De secretaresse, een vrouw van ongeveer vijftig jaar met een knot in het haar, keek al een tijdje toe hoe Susan stond te wachten en voor de zoveelste keer met haar handen over haar rok streek.
‘Hé bolleboos, gewoon een beetje branie daarbinnen hè! Je bent toch geen janjurk?’ Een onbedaarlijke lach volgde en Susan deed een poging mee te lachen, maar meer dan een glimlach en een beetje met haar benen op en neer wippen, lukte niet. 

De geur van oude kaas en een overvloed aan stropdassen kwamen Susan tegemoet toen ze de kamer binnenging met niet meer dan een usb-stick. Even slikte ze. Twaalf gezichten keken haar uitdrukkingsloos aan. Deze conservatieve heren waren eraan gewend bij dit soort presentaties vooraf uitgebreide schriftelijke documentatie te ontvangen en het feit dat zij hen daarin niet voorzag, zorgde voor fronsen.
Een van de heren trok een wenkbrauw op en keek zijn collega’s aan, en lachte korte.
‘Is dit alles?’
De vraag werd met enig dedain uitgesproken wat Susan niet ontging. Niemand lachte en even bleef het stil op het geluid van een grote klok na, die zachtjes secondes wegtikte en pas op dat moment drong een sterke muskachtige geur van iemands after shave Susans neusgaten binnen.
Een kort, bijna niet merkbaar knikje van haar mentor, was precies wat ze nodig had.
‘Nee meneer, dit is alleen maar de presentatie,’ antwoordde ze en zonder iets te zeggen keek Susan het bestuurslid aan. Enig zeldzaam gegrinnik om het doordenkertje was te horen en zonder verder ontzag, zette Susan haar presentatie voort.

Haar plannen voor de vernieuwing van het netwerk werden tijdens de pakkende en foutloze demonstratie met goedkeurend geknik aangehoord en na afloop ontving Susan glimlachend de complimenten van de doorgaans wat afstandelijke mannen. Ze nipte net van een rosétje toen zelfs het hoofd van het bestuur haar complimenteerde. De hand die hij haar gaf, was kouder dan een ijsblok en Susan moest haar best doen deze niet terug te trekken. Hij keek haar aan met een ondoorgrondelijke blik en nam een kleine trek van zijn sigaar, terwijl hij haar onafgebroken aanstaarde zonder zelfs maar met zijn ogen te knipperen. Pfff, deze man was echt de personificatie van onpersoonlijkheid. Een karakter zo leeg als een vacuüm waaruit geen ontsnapping mogelijk was, meende Susan en een rilling liep even over haar rug.

'Dat was een uitmuntende presentatie, juffrouw De Coligny. Ik ben ervan overtuigd dat uw carrière bij onze firma tot nog veel meer van dit soort hoogtepunten zal leiden.'
'Daar ben ik ook van overtuigd, Edwin,' antwoordde Bill die zich bij hen voegde en hem opgewekt op de schouders sloeg. Het ontging Susan niet dat de reactie van het hoofd van bestuur op zijn best onderkoeld mocht worden genoemd. Het was dan ook een publiek geheim dat de twee tegenpolen elkaar in het geheel niet mochten.
Met een korte knik nam Edwin de Bree afscheid van het tweetal en even keek Susan hem na. De bestuursvoorzitter liep zoals altijd licht voorover gebogen en was in het zwart gekleed, wat hem in combinatie met zijn bleke huid op een begrafenisondernemer uit oude westerns deed lijken. 
'Ach, laat die zuinige vent,' zei Bill. Het zou een wereldwonder zijn, wil die kerel een keer lachen,' grinnikte hij. De twee stonden wat achteraf en keken de kamer in. ‘Het is ook net een kolonie pinguïns, hè?’
Susan moest op haar lip bijten om niet in lachen uit te barsten wat haar nog behoorlijk wat moeite kostte. Die instelling van Bill was een van de redenen waarom Susan haar mentor zo graag mocht. Bill was niet alleen in doen en laten Edwins tegenpool. Zijn smaakvolle donkerrode geruite maatpak stond nogal in contrast met het pak dat hun leidinggevende droeg als een harnas.
‘Je LinkedIn-profiel zal wel overuren draaien na vandaag,’ zei hij met een knipoog. Bill was de zestig inmiddels gepasseerd en had door een sportief leven nog altijd een gezond uiterlijk. Het geheim om op je werk goed te presteren, is fit zijn, had hij Susan eens verteld, wat voor haar het moment was geweest om ook te gaan sporten.

‘Mag ik je nog een tip geven, Susan?’
‘Natuurlijk Bill.’
‘Leer eens los te laten en delegeren.’
‘Wat bedoel je?’
‘Dat je zo’n beetje alle werkzaamheden binnen dit project naar je toe hebt getrokken, terwijl je een prima team hebt.’
‘Ik weet het, ik weet het, maar ik wilde er gewoon zeker van zijn dat alles goed ging.’
‘Neem daar dan de tijd voor tijdens de implementatie, okay?’
‘Ik zal mijn best doen.’
‘Meer kan ik niet vragen.’
Susan was tevreden. Een bijzonder drukke periode werd afgesloten met het begin van een nog drukkere tijd: de implementatie van het nieuwe communicatiesysteem. Ze had er zin in en was er van overtuigd dat ze hiermee eindelijk haar plek in de harde mannenwereld zou veroveren.
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Italië een paar weken geleden
Het plein was inmiddels nagenoeg verlaten door de laatste toeristen voor wie op dit late uur niets interessants meer te fotograferen of filmen was. Het dagelijkse publiek van nietsnutten zou nu wel weer gehoor geven aan het Romeinse nachtleven dat doordrenkt met verlokkingen ongetwijfeld aantrekkelijker was dan beschouwing van de eeuwigdurende glorie van het geloof en de Heer. De menselijke geest werd meer en meer afgestompt en hield die zich steeds verder op van het Koninkrijk Gods. Precies deze verwijdering was waarom hij al zolang zocht naar een reliek dat hem in staat zou stellen maatregelen te nemen.
Met een vies gezicht schonk hij zich nog een kopje koffie in. De kardinaal was een echte liefhebber, maar had vandaag al zoveel gedronken dat zelfs hij geen trek meer had. Waarschijnlijk zou de opwekkende werking van de cafeïne op dit moment ook geen effect meer op hem hebben. Wat een tijdsverspilling was deze dag weer geweest. Esperanza wreef in zijn ogen, terwijl hij, zonder van zijn koffie te drinken, naar buiten keek. Inmiddels was het ruim na middernacht. Vaticaanstad rustte onder de donkere deken van de nacht en door de verlichting op het plein leken de prachtige monumentale gebouwen zelf te baden in een gouden licht. Na al die eeuwen had het ontwerp van de grote Bernini nog niets aan schoonheid ingeboet en toeristen, katholiek of niet, vergaapten zich dagelijks aan de smaakvolle architectuur. De Dorische zuilen, obelisk en fonteinen gaven het bekende plein haar kenmerkende uiterlijk dat al vele eeuwen tot de verbeelding sprak.

Het rinkelen van zijn telefoon, deed hem opkijken. Wat nu weer, dacht de kardinaal en hij wreef over zijn slapen.

‘Soy Esperanza. Diga!’
Een onbekende mannenstem klonk door de hoorn.
‘Gegroet uwe Eminentie, kardinaal Esperanza. U kent mij niet, maar u spreekt met een bondgenoot.’ De kardinaal staarde even zijn kamer in en probeerde het accent thuis te brengen.
‘Ik weet wat het is dat u al jaren zoekt en kan daarbij helpen,' fluisterde de onbekende. Even bleef het stil aan de lijn en de kardinaal leunde achterover, nadenkend over de woorden die hij zojuist hoorde. Wat ik al jaren zoek, zei de onbekende. Esperanza wist met grote zekerheid dat buiten een select groepje kardinalen niemand wist van het bestaan van het relikwie dat zij zochten. En nu werd hij ineens gebeld door iemand die beweerde dat hij kon helpen? Onmogelijk!

‘Met wie spreek ik?’
‘Mijn naam doet er niet toe. Laten we voorlopig zeggen dat ik een vriend ben en dat wij een gemeenschappelijk doel nastreven.’
Esperanza zweeg en kneep zijn ogen tot spleetjes. 
‘U weet wat ik zoek, kunt mij helpen en zegt niet eens wie u bent?’ Een korte lach volgde op een frons. Het telefoontje van een of ander spottend en interessant doend figuur dat zich in mysterie leek te wikkelen, was wel het laatste waarop hij zat te wachten. Als drukbezet kardinaal was hij dan wel gewend aan korte nachten, maar Esperanza wilde niets liever dan naar bed gaan. Toch was er iets dat hem dwong te blijven luisteren.
‘Ik kan u inderdaad helpen.’
‘Ik geloof er niets van, hoe komt u eigenlijk aan mijn telefoonnummer? Ik zal de Zwitserse Garde op de hoogte brengen van uw acties en u laten opsporen.’ De ander moest duidelijk moeite doen niet in lachen uit te barsten en een kort moment was de kardinaal oprecht verbijsterd. Ik heb met een gek te doen, dacht hij.

Op het moment dat de kardinaal de telefoon op de haak wilde gooien, werd hij door de onbekende echter volkomen verrast. Er werden slechts een paar woorden gefluisterd.

‘U zoekt een brief. De brief.’

Esperanza was in een klap klaarwakker, leunde naar voren en sprak zakelijk. ‘Ik luister.'

